Семья Кхан родом из Индора, но их предки были наемниками, приехавшими из Афганистана и устроившимися на работу при королевском дворе. К моменту рождения Салима Кхана семья работала на новых «правителей», англичан. Его отец был офицером полиции, достигшим высшего уровня, возможного для «туземного» полицейского. Салим был самым младшим в семье и он появился на свет 24 ноября 1935 года, когда его старшие братья уже были взрослыми.

Он вырос в большом семейном особняке, где его баловали и обожали сестры, братья и их жены. Мальчик ни в чем не нуждался. Кроме матери. Она заболела туберкулезом, когда ему едва исполнилось 5 лет и умерла, когда ему было 9. Ее держали в изоляции в самой дальней комнате дома, и ей не разрешалось видеться с собственными детьми.

Салим с печалью вспоминает историю, которую услышал от сиделки: его мама лежала в постели и смотрела в окно. Салим, привыкший играть перед домом, в тот день перешел в заброшенное крыло. Увидев ребенка, мать спросила медсестру: «Кто этот мальчик?» и ей сказали: «Это твой сын, Салим». Она еще немного посмотрела, а потом ответила: «Он стал таким большим, я его не узнала».

Позже Салим вырос и в своих сценариях, фильм за фильмом он писал о матерях, тоскующих по сыновьям, и о сыновьях, тоскующих по мамам. В детстве он почти не думал об этой женщине, которая находилась где-то в доме, медленно умирала, неведомая и невидимая для него. Но повзрослев, он выплёскивал на бумагу образ женщины, которую никогда не знал. Отсутствие матери определило его искусство.

Отец умер, когда Салиму было 14 лет, но его жизнь продолжилась почти без изменений. Его братья взяли на себя заботу, избаловали его, отправили в колледж на собственной машине. Нельзя сказать, что жизнь Салима была легкой. На него всегда оказывалось некоторое давление, чтобы оправдать надежды большой семьи. Однако едва закончив колледж он уехал в Бомбей, чтобы стать кинозвездой. Он хотел самостоятельной жизни, а не постоянного контроля родных.

На поезд в Бомбей его провожал старший брат. Будучи уверенным, что Салим неизбежно потерпит неудачу, он сказал брату, что ждет его обратно домой. Салим уже тогда для себя решил, что низачто не вернется в родной город, как бы сложно ему не пришлось.

Салим оббивал пороги студий, как и многие другие начинающие актеры. В то время было легко получить работу в кино, потому что профессия актера считалась не респектабельной. Салим начинал с ролей второго плана, где было буквально 2-3 реплики. Он зарабатывал мало, поэтому братья присылали ему деньги при необходимости, но он по-прежнему отказывался возвращаться домой и сдаваться. А потом он влюбился.

Сальма Кхан тогда была Сушилой Чарак. Домашняя, скромная девушка из семьи индусов. Салим же был мусульманином и в свои 29 лет мог похвастаться только званием актера-неудачника. Семья Сушилы, естественно, возражала против такого зятя. Молодым пришлось сбежать из дома и пожениться буквально посреди ночи. После замужества Сушила стала Сальмой. Ее семья отреклась от нее, но она была счастлива, потому что у нее был муж.

Спустя чуть больше года после свадьбы у нее родился первенец — Салман Кхан. Через полтора года — Арбааз. Потом через два года родилась дочь Альвира. И, наконец, в 1970 году, сын Сохил. Четверо детей за 5 лет, среди которых Салман был самым старшим.

Через год после рождения Сохила, Салим, наконец, нашем свое предназначение. Он потерпел неудачу как актер, но начал подрабатывать писателем. Успешный сценарист Абрар Альви нанял его помощником, чтобы Салим дорабатывал ему сценарии. Болливуд работает по этой схеме и сегодня: громкие имена набрасывают идеи и нанимают молодых и голодных людей, чтобы заполнить пробелы и упаковать сценарии новым взглядом.

Как раз в то время Салим Кхан познакомился с Джаведом Ахтаром (поэтом, которого нанял для себя Кайфи Азми). Они пару раз пересеклись еще по фильмам, где Салим был другом героя, а Джавед мальчиком-хлопушкой и помощником режиссера. Но на этот раз они встретились в качестве начинающих писателей, так как их боссы были соседями.

Новую искру в двух молодых сценаристах заметил Раджеш Кханна — самая большая звезда того времени. Стоит отдать должное Кханне — у него был талант на даровитых людей. Именно он помог Яшу Чопре основать Yash Raj Films. В то время Раджеш Кханна подписал проблемный фильм — римейк южного, и у создателей никак не получалось адаптировать его под северную аудиторию. Он попросил молодых Джаведа и Салима помочь доработать сценарий и заставил продюсера и режиссера взять их в команду. Так зрители увидели фильм «Слоны — мои друзья».

Спустя десятилетия Салим навестил Раджеша Кханну на смертном одре, отдав дань уважения и долг. В индийском кино действительно не было такой команды, как Джавед и Салим, ни до, ни после. Их истории были настолько свежи и уникальны, что в индустрии их начали ценить иногда даже больше режиссеров и актеров. Их даже нельзя назвать «сценаристами» в обычном понимании. Они были другими. Салим-Джавед — два человека, ставшие одной творческой силой, историей и поэзией.

Как только вышел фильм «Слоны — мои друзья», в Болливуде поняли, что произошло нечто совершенно новое. В течение 5 лет они написали сценарии фильмов «Зита и Гита», «Найти друг друга», «Затянувшаяся расплата», «Вынужденные обстоятельства», «Ловкость рук», «Стена», «Месть и закон». Джавед Ахтар, как писатель, пользовался большим авторитетом, чем Салим Кхан. Он из семьи поэтов и хороший слог у него в крови. Салим же родом из семьи военных из Афганистана, где не было такого глубокого образования.

Джавед приехал в Бомбей, чтобы писать. Салим стал актером и в сценаристы пошел из отчаяния, чтобы прокормить свою растущую семью. Да, у него не было такого богатого опыта, как у Джаведа, но это никак не умаляет его таланта. После того, как дуэт Салим-Джавед распался, Салим Кхан сам написал сценарий фильма «Имя», просто чтобы доказать миру, что он может.

Их последним совместным сценарием, долго откладываемым на полку, был фильм «Мистер Индия». Еще одна классика всех времен. Нет, они не поссорились, просто Джавед все больше и больше начал работать как независимый автор текстов и Салим не захотел продолжать работать в этом направлении. Салим был уже среднего возраста с почти взрослыми детьми, а Джавед был на 10 лет его младше, в расцвете сил и жаждал новых вызовов.

У Салима и Джаведа было последнее неофициальное сотрудничество в 2003 году в проекте «Любовь и предательство». Амитабх Баччан в качестве личной услуги попросил Джаведа написать для него последнюю речь в фильме. Джавед написал, не зная, что Салман просил своего отца о подобной услуге для своего финального диалога. В фильме за ​​разговором Салмана последовала речь Амитабха. Посмотрев финал этого фильма вы поймете, почему Салим и Джавед были такой мощной силой вместе.

Вот такой вот он — Салим Кхан. Избалованный ребенок и сирота, неудавшийся актер и блестящий писатель, которого любят и уважают до сих пор. В одной из следующих статей я расскажу вам как Салим взял в жены вторую жену — актрису и танцовщицу Хелен. Их история любви заслуживает отдельной статьи.

Мила — Bollywoodtime