Сюжет: Молодая девушка Чандракала должна заменить свою сбежавшую сестру Поурнами в исполнении ритуального танца, который является священной обязанностью её семьи. Её обучают отец и молодой приезжий учитель танцев Шивакесава.
Но этот танец чреват бесчестим из-за чрезмерно похотливого раджи, от которого Чандру спасает Шива. И вот когда в ней вспыхивает любовь к этому статному красавцу… Оказывается, что жизни Шивы, Чандры и Поурнами связаны гораздо теснее, чем можно было ожидать — и этот танец жизни, любви и смерти будет гораздо сложнее станцевать…

*** *** ***

Ладно, я попробую… Я предупреждаю, будет сложно… Я пытаюсь удержать этот фильм между спектрами в калейдоскопе эмоций…

У моей сестры в детстве был калейдоскоп, но не такой, как у многих, а с тремя поворотными спектрами, у каждого из которых было по 8 положений — итого очень много разных рисунков, мы игрались тем, что пытались найти самое красивое изображение, смешав разные положения… И она однажды нашла… Только для того, чтобы отобразить этот самый красивый в нашем детском мире рисунок, один из спектров надо было держать между двумя положениями (сам он там бы не стоял, там были пружины, перещелкивающие эти положения)…

Вот и я сейчас пытаюсь удержать этот фильм между спектрами… Потому что…

Музыка… Сказка или быль, одна нота или целая симфония — она играла с этим фильмом, как тень — то увеличиваясь и заслоняя собой все, то приобретая причудливые очертания экранной реальности, то исчезая совсем, оставляя под жарким солнцем молчаливую правду… Она пробежала сквозь меня, оставив отпечатки своих струн в моих мыслях, и теперь она то ли помогает, то ли мешает писать этот отзыв…

Жизнь… Какая она, оказывается, красивая… Счастливая в своей грусти, сильная в своей наивности, жестокая в своей честности, веселая в каждом своем дне… Когда любят, переступая через принципы, превозмогая боль быть нелюбимой, просто превозмогая боль…
Жизнь — это ранголи: какие краски нанесешь, те и смешаются ветром перемен и дождем слез…

Эти два спектра — я была очарована-околдована ими, мой взгляд цеплялся за каждый кадр, желая удержать его на экране, и тут же прогоняя, чтобы дать жизнь новой краске на экране… Только еще один спектр…

Любовь…

На таких, как я, обычно женятся,
А тебе стихи и песни посвящают…

Нет! Не так! За что?!
Эта девочка, это маленькое самоотверженное солнышко… Она хотела учиться танцу с детства, но отец не посчитал её подходящей для этого, ему нужна была всего одна ученица… Он сказал ей остаться — и она послушалась без вопросов… Она ведь просто хотела любить и быть любимой…

Это нечестно! Ой, не надо мне про то, что жизнь — вообще нечестная штука и у него случилась самая великая любовь в мире раньше и что он мог с собой поделать…
Меня в дрожь пробивает какое-то бессильное отчаяние — я понимаю, что вопрос не к персонажам, они действительно жили вот этими сильными эмоциями. Он действительно любил призрак своей Поурнами, который отражался в танце Чандракалы… Она действительно любила его настолько, что готова была жить с этой тенью любви…
Но у меня вопрос к автору этой истории — за что? Чем эта девочка не устроила его на роль великой любви Шивакесавы? Кто сказал, что любовь бывает раз в жизни? Почему он не мог любить её по-своему, возможно, более земной и жизненной любовью, но не менее сильной? Почему он не мог видеть в неё её? Почему их брак начался фразой «Не сомневайся, Поурнами была бы счастлива, если бы ты женился на Чандракале»? От этой фразы во мне что-то оборвалось и умерло…

Я уже придумала гораздо более правильную концовку к этой истории, которая вовсе не умалила бы великую любовь Шивы к Поурнами, но, тем не менее, сделала бы историю Шивы и Чандры настоящей, счастливой… И именно эту концовку я пытаюсь удержать в память между спектрами — потому что посыл оригинальной концовки мне не нравится…

И добавлю еще пару строчек по актерам… Прабхас — красив, очень красив, эти его прически a-la Элвис, пресловутая сцена с флейтой и коброй.
Что касается его игры в роли Шивы… Я не все эмоции смогла прочесть по глазам… Меня это удивило. Я пересмотрела некоторые моменты, пытаясь понять, в чем же проблема. И для себя сделала вывод, что он пытается взглядом играть противоположное тому, что ему надо играть по диалогам. По диалогам он смиряется с любовью Чандры. В его глазах… В его глазах он согласен со мной — эта девочка заслужила настоящего чувства, обращенного только к ней. Именно нежность в его взгляде в той последней сцене в больнице — она растопила осколок льда, образовавшийся после этой дурацкой фразы про «разрешение Поурнами». Пусть я заблуждаюсь, пусть я придумываю… Но фильм не предложил мне лучшей альтернативы, потому я буду верить в ту правду, что есть во мне и в глазах Прабхи.
Триша. К ней претензий никаких. Кроме того, что я не заметила танцевальных способностей уровня десятилетнего образования…
Её героине мне есть, что сказать… Но я не буду — ей тоже по-своему не повезло, она заслужила свой покой.
Чарми. Опять же, к актрисе вопросов никаких. Просто стоячие овации — она сыграла героиню так, что у меня как раз возникло праведное возмущение — вот кого нужно любить вечно!
Хотя к её героине у меня все же есть некоторые претензии. Если бы она хотя бы на секунду верила в себя чуть-чуть больше, уважала бы себя самую малость больше и не соглашалась на ту малость, что ей предложили — я уверена, что она получила бы все, только в этот раз только для себя! Но то уже моя альтернативная концовка, я опять придумываю…

Вот, вроде бы и все. Со временем я найду мир с этим фильмом, но сейчас… Пытаюсь понять, как это — расти младшей сестрой особенной девочки, стать заменой особенной любви… Всегда второй… Нет, так нечестно!