Не знаю, Бог это или демон, но он дал мне любовь и сделал всемогущим.

ЗЛО – преступник Вира, вместе с братьями во главе своей банды он безнаказанно творит бесчинства в округе. Грабёж, убийства – нет предела его зверствам. Это есть, но это существует вне рамок кадра и временных планов ленты. А в центре – сильная, импульсивная натура, поступками которой движут вполне объяснимые, и, с точки зрения морали, благородные мотивы: любовь к сестре, которую не вернуть; страдание и боль сильного человека; сжигающий изнутри жаркий огонь мести; свои особые, пусть искорёженные, но, всё же, достойные уважения понятия о долге и чести, о семейных ценностях; и больше всего такое же, как он, порывистое, незваное, но самое сильное из всех чувств, что ему довелось испытать – любовь к женщине.

ДОБРО – полицейский Дев. Он одет в форму и давал присягу служить охране правопорядка, защищать людей от хищных тварей. Дев нежен и ласков с женой, наверняка, он хороший сын своих родителей. Это всё показано мельком, в ретроспективе, кое о чём остаётся лишь догадываться. Но в центре чёткими штрихами выведен жестокий человек, ради достижения своей благородной цели способный использовать и жертвовать кем и чем угодно. Вместе с женой он приезжает в район, куда его перевели именно для того, чтобы он возглавил местное отделение полиции и содействовал поимке и обезвреживанию опасного преступника. Король против Демона. На кого ставите?

Могу и ошибаться, но, на мой взгляд, режиссёр и сценарист Мани Ратнам не ставил перед собой цели поменять Добро и Зло местами, напротив, он привёл их в бесконечное движение навстречу друг другу (враг врагу, если быть точной).

Есть стихия, непредсказуемый бурный поток; он то орошает поля, то выходит из берегов и затопляет то, что так опекал раньше. И есть непробиваемая стена, надвигающаяся на поток с неумолимым упорством. Противостояние двух равных по силе противников могло длиться вечно, если бы не хрупкая бабочка, один взмах прозрачного крылышка которой положил конец всему. Поток оказался не готов к нападению, он обрушился на стену, но не сокрушил её, а лишь разлетелся миллионом красных брызг. И бабочке никогда не смыть крови со своей яркой одёжки…

Отрицать бесполезно: при своём относительно непродолжительном хронометраже современный взгляд на классический сюжет в глазах среднестатистического зрителя, привыкшего к дракам, погоням, песням и танцам, выглядит скучно. Элементы экшна присутствуют, но нисколько не ускоряют картину, а лишь неизбежно замедляются размеренностью и атмосферностью повествования.

Печальная лесная сказка, насыщенная эстетикой каждого кадра, сопровождаемая завораживающей музыкой и потрясающими по мощности актёрскими работами – «Демон» для меня не фильм, но цельная картина, выполненная тремя видами красок: изображением, звуком, эмоциональностью. И этой картиной я готова любоваться не раз.