Почему? Потому что это судьба.

— Святой отец, миром правит человек или любовь?
— Бог, сын мой.

И будет «Я люблю тебя» на боковом стекле, и будет «Я люблю тебя» на стенах комнаты, и будет «Я всегда думала, как это люди умеют ездить на лошадях?», «Я всегда думала, как это люди умеют водить машину?». Единожды солгав… Будет «Я всегда думала, как это люди умеют плавать как рыбы?»

По воле злой судьбы Ананд (Салман Кхан) попадает в частную лечебницу для больных с психическими отклонениями, где жестокосердный директор Кхурана (Ом Пури) ввёл нечеловеческие порядки, его дочь, Танви Кхурана (Карина Капур) — хоть и добрая, сочувствующая девушка, но зачерствевшая от неблагодарности пациентов, которые, излечиваясь, спешат уйти из больницы и не помнят её доброты. Предыдущий пациент под номером 36, девочка, вылечившись, и не вспомнила о докторе Танви. Неудивительно, что Ананду, заключённому (лечебница мало чем от тюрьмы отличается) под номером 36, здесь придётся несладко.

— Что ты делаешь?
— Звоню в колокольчик.
— Зачем?
— Зову Бога. Да здесь Бога нет.

Есть у него единственный лучик света, одна надежда на Доктора Сунила (Джеки Шрофф). Отец Ананда когда-то давно оплатил обучение Сунила, произнеся пророческие слова: «Учись, становись врачом, и когда Ананд заболеет, ты его полечишь». Вышло так, что Сунил стал специалистом по психическим заболеваниям…

Но Ананда не подавили стены больницы, он не унывает и помогает другим пациентам обрести маленькое счастье.

«Музыка способна творить чудеса… Музыка — это жизнь. — Ты ведь живёшь? — Не знаю, забыл. … Сейчас ты просто дышишь, а с музыкой начнёшь думать, твоё сердце начнёт биться быстрее, всё внутри запоёт, ты узнаешь, что такое жизнь, что значит любить и ненавидеть… Вы и представления не имеете, какие чудеса способна творить музыка. Музыка всегда с вами, в горе и в радости, всегда и везде. Музыка — это плачь младенца и песня ночной птицы. Музыка похожа на тепло матери и объятие девушки. Музыка живёт в часах и отражается в стуке колёс проносящегося мимо поезда. Музыка живёт в городах, странах, на улицах, в цветах и бабочках. Музыка живёт в глазах красавицы и в сладком вине. Музыка живёт везде. Существует всего 7 нот, но музыка это бесконечно прекрасный мир, в котором вы всегда будете чувствовать и верить, верить в лучшее и самое светлое. Музыка есть в танце и в Боге. Весь мир и всё вокруг пропитано музыкой».

И эти слова произносит по сюжету шизофреник. Если бы мне кто-то сказал, что ради красивых слов, объясняющих мою любовь к музыке, мне нужно посмотреть фильм о психбольнице, ни за что бы не поверила. Но это так.

И действительно, музыка в этом фильме везде и во всём. Из-за того, что в саундтреке несколько версий заглавной композиции Kyon Ki Itna Pyar, то она и проходит главным мотивом через весь фильм. Забавно было также видеть плод больного воображения Ананда, в котором он нарядил доктора Кхурану в яркий наряд панка.

В этом фильме нравятся актёрские работы буквально каждого занятого актёра.

Сильная комбинация. Ом Пури, Джеки Шрофф, Салман Кхан (для многих это не аргумент), Карина Капур, удивительно серьёзная, напрочь лишённая ужимок и кривляний, Рими Сен, можно сказать, в эпизоде, также в эпизоде неожиданно приятный и не выбивающийся из общего плана Сунил Шетти. Любимые актёры Приядаршана: Говардан Асрани, Маной Джоши выделяются из массовки.

Небольшие претензии не собственно по сюжету. Приядаршана несправедливо вынесли за скобки. Ещё когда смотрела начало фильма, заметила, что на русском режиссёра звукозаписи ошибочно назвали режиссёром в обход всех правил, а собственно режиссёра фильма, по причине того, что он ещё сам сценарий написал, назвали автором сценария. Но где ж это видано, чтобы режиссёра перед автором сценария называли?

Долго-долго шла к этому фильму. Когда купила диск, он у меня ещё значительное время провалялся без пользы. Всё-таки это ведь Салман, а значит, надо основательно было соскучиться по накачанному оголённому торсу, чтобы посмотреть фильм. И правда, его торса в фильме много, даже ноги по очереди оголял, но что с него взять, если ему нравится?

Светлая история, не лишённая небольшой доли смеха (это ведь Приядаршан как-никак), но по большей части печальная. Эта история любви, на мой взгляд, не грустная. Грусть предполагает несколько меньшую подавленность, немного меньше горя и слёз, чем было представлено.

Эстетическая составляющая, съёмки на природе. Индия, Ути, Румыния. Сознаюсь, Румынии значительно польстила, посчитав, раз уж они всегда рвутся в Австрию, Швейцарию, увидев горы, народные танцы, решила, что это Австрия. И как меня повозка с дровами не насторожила?! Впрочем, финальные титры расставили всё по своим местам.

Рвущий душу «Пролетая над гнездом кукушки» по-индийски. Актёрам веришь, да и не актёрам уже, а собственно персонажам. Играть сумасшедших всегда очень и очень непросто. Но это удалось. Вывод: Салман Кхан — хороший актёр, только предпочитает прятаться за множеством проходных ролей «костоломов» .

Почему?
Потому что я так сильно тебя люблю…